VIE EN MONTAGNE PAR/BY MOUNTAIN LIFE - Hiver | Winter 2020

36 du cerveau humain est gouvernée par moins de gènes qu’un morceau de bois? Peut-être cela veut simplement dire que lorsqu'il s'agit d'ADN, la sagesse et la vigilance des arbres sont plus durement acquises. Pour les skieurs, les sous-bois représentent aussi un abri en cas de tempête ; pour la neige qui s’y introduit, un filtre et un agent de conservation qui atténue les effets du vent et du soleil. Lesmicroclimats naturels contribuent également : une montagne plus souvent la proie des nuages reçoit beaucoup plus de neige que les sommets voisins, et la douceur des virages entre les arbres confèrent à la montagne sa personnalité unique. Ce qui est peut-être le plus intéressant, c’est la myriade de formes que prennent les arbres en hiver — de minuscules fantômes des neiges voûtés aux improbables pointes de lance qui s’élèvent en hauteur. Pendant des années, j’ai simplement skié à travers ces sentinelles d’albâtre, ne prêtant que peu d’attention à ce qui me paraissait être une détresse gelée. Mais des lectures récentes sur la biologie des arbres ont transformé ma perception des choses. Il s’avère que la nature majestueuse des arbres chargés de neige reflète des millions d’années d’évolution. Voyez-vous, les sapins subalpins, les épinettes et les cèdres sont des arbres à neige, dont la forme et la fonction ont évolué de façon extraordinaire pour profiter de l’or blanc. Lors d’une importante chute de neige, leur symétrie pointue laisse passer juste assez de neige pour permettre aux branches de plier sans se briser ; par temps froid, ils retiennent suffisamment de neige pour protéger les bourgeons et les pousses ; puis, en fondant, la neige dégoutte des branches en formant un cercle qui alimente les racines, lesquelles requièrent une humidité constante. En fait, le cycle de vie complet d’un arbre à neige se poursuit le printemps, l’été et l’automne lorsque vous skiez près de lui en hiver. À vrai dire, certains arbres « aiment » la neige, ce qui fait que je les apprécie encore plus. they do: research shows the human genome to contain 20,000 genes, while a poplar tree has 45,000. What does it mean when the complexity of the human brain is governed by fewer genes than a block of wood? Perhaps only that when it comes to DNA, the wisdom and vigilance of trees is more hard-won. For skiers, trees are also shelter in a storm; for the snow that finds its way into them, a filter and preservative, minimizing the effects of wind and sun. Natural microclimates help: a mountain that spends a lot of quality time in the clouds pulls down significantly more snow than neighboring peaks, and the soft turns beneath the trees rule the mountain’s personality. Perhaps most interesting are the myriad forms that trees take in winter—from tiny, hunched snowghosts, to improbable towering spearheads. For years I merely skied through these alabaster sentinels, paying little attention to what seemed a frozen plight. But some recent reading on tree biology has delivered me a different impression. The statuesque nature of snow-encased trees, it turns out, reflects millions of years of evolution. You see, alpine firs and spruce and cedar are snow trees , exquisitely evolved in form and function to make use of the white stuff. When there’s a heavy load of snow, their pointed symmetry sheds just enough to allow the branches to bend but not break; in cold weather, they hold enough snow to protect buds and shoots; and melting snow from a tree’s branches drips in a circle to feed its roots, which require a steady moisture supply. Indeed, the entire arc of a snow tree’s spring, summer and fall existence is also in play as you ski by it in winter. In a sense then, some trees “like” snow. And that makes me love them even more. Jennifer Smith flotte dans une élégance intemporelle, mont Sutton. / Jennifer Smith moving through suspended animation, Mt. Sutton. ALAIN DENIS